
ICONOLOGIE 

LE MAI DES HOMMES 
DE LA LIBERTÉ 

L'Independent Chronicle and the Universal Advertiser de Boston 
titrait à la une du jeudi 3 décembre 1789 : 

RECENT AND ALARMING RIOTS IN FRANCE 

nouvelles émeutes inquiétantes en France 

Après une traversée de trente-trois jours, le navire du capitaine 
Bernon Dunn avait apporté des nouvelles dans des lettres dont le 
journal publiait une traduction. L'une de celles-ci, adressée de Paris 
le 7 octobre 1789 à un marchand de Nantes, évoquait la « seconde 
révolution, la tempête d'équinoxe, qui s'est produite en vingt-quatre 
heures ! ( ... ) La Reine, Monsieur, les Dames de France, les évêques, 
l'archevêque de Bordeaux, la comtesse de Grammont, le duc de 
Guiche et le marquis de Cubières étaient à la tête de ce complot 
infâme. A l'Assemblée nationale, une majorité désastreuse de quatre 
cents députés égarés par le souci de préserver une grande force à 
la monarchie détermina la minorité à s'alarmer. L'affaire des pen
sions, celle des biens du clergé ( ... ), toutes ont soulevé les passions 
les plus extrêmes. La manœuvre était d'envoyer le roi à Metz, de le 
jeter dans les bras de !'Armée, de fomenter une intrigue qui procla
merait protecteur ou régent le duc d'Orléans, et Monsieur de Mira
beau, maire, pour reconquérir la France et la gouverner, comme 
Henri, par droit de conquête et la naissance ». Après la relation 
détaillée des événements, cette correspondance s'achevait par la nou
velle, en troisième colonne : 

« Le roi a approuvé les articles de la CONSTITUTION 
et ceux de la DECLARATION DES DROITS ». 

Trois semaines plus tard, The Pennsylvania Gazette publiait en 
seconde page de son numéro 3108, daté du 23 décembre 1789, la lettre 
qu'un Américain avait adressé à son correspondant de Newhaven, 
le 30 août 1789 : 

lt is extremely gratifying, my dear Sir, to have spent the last 
six months in this country ( ... ) where, next to the American 
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revolution, the greatest and most wonderful scenes are unfolding. 
The progress of truth and reason is beyond calculation. W e 
might have believed from theory, that government would melio
rate ( ... ) that the people might discover in time that as laws are 
made for them, they ought to be made by them ( ... ) that Kings 
should be but Executive Magistrates, and therefore subject to 
the laws [ ... ]. It is but since the American war that the faculty 
of thinking has been by any means general in France. The 
example of America in her theoretical ideas of liberty has cer
tainly been a great thing for France. But greater, if possible, 
will be her example in the developement of these ideas in her 
government. The Constitution of France, which is in a good 
degree of forwardness, will be as nearly like the American, as is 
consistent with having an hereditary Chief Magistrate. If they 
had not a King on hand, they would not create one. They will 
now preserve him, with such powers as the people choose to 
delegate to their Executive Chief. And he will gladly accept of 
what they may give him, acknowledging the source from whence 
it flows, the jus divinum of his f ellow citizens. 

The other nations of Europe have now an example nearer 
home ( ... ) and they will soon follow it. The gospel of civil liberty 
will run and be glorified ( ... ) nations are coming to its light, and 
Kings to the brightness of its rising (1) [ •.• ]. Assembling the 
Notables here, has done the fame thing. 

Un front de liberté s'était installé sur les bords de l'Atlantique. 
Formulées de part en part en Occident, les idées révolutionnaires 
avaient provoqué émeutes et insurrections. Plus qu'ailleurs peut
être, en Suède, les populations suivaient aussi d'un point de vue 
particulier et avec intérêt l'évolution de la politique à Paris et en 
province, comme dans le Halsingland (Gavleborgs Lan), dans une 

(1) And the Centiles shall came to thy light, and Kings to the brightness of 
thy rising : Is. 60, 3. Le texte pour l'épiphanie des temps nouveaux. 

* Traduction : 
Ce fut pour moi une extrême satisfaction, Cher Monsieur, de passer les 

six derniers mois dans ce pays ( ... ) où se déroulent les actions les plus sublimes 
et les plus étonnantes qui soient depuis la révolution américaine. Les progrès 
de la vérité et de la raison dépassent toute évaluation. On aurait pu croire, en 
théorie, que le gouvernement s'améliorerait ( ... ), que le peuple pourrait décou
vrir un jour que, comme les lois sont faites pour lui, elles devraient être faites 
par lui ( ... ), que les rois ne devraient être que des magistrats d'exécution, par 
conséquent soumis aux lois [ ... ]. C'est seulement depuis la guerre d'Amérique 
que la faculté d'avoir une opinion s'est en quelque façon généralisée en France. 
L'exemple de l'Amérique, avec ses idées sur la théorie de la liberté, a certai
nement été une grande chose pour la France. Mais plus grand sera, s'il se peut, 
son exemple dans le développement de ces idées-là par son gouvernement. La 
Constitution française, dont l'élaboration est en bonne voie, ressemblera d'aussi 
près à l'américaine que cela est compatible avec l'hérédité de la magistrature 
suprême. S'ils n'avaient pas sous la main un roi, ils n'en créeraient pas. Main
tenant, ils le garderont, avec les pouvoirs que le peuple choisira de déléguer au 
chef de l'exécutif. Et il sera heureux de daigner accepter ce qu'ils pourront bien 
lui donner, reconnaissant la source d'où coulent ces pouvoirs, le jus divinum de 
ses concitoyens. 

Les autres nations d'Europe ont maintenant un exemple à leur porte ( ... ) et 
elles le suivront bientôt. L'évangile de la liberté civique se répandra et sera 
exalté ( ... ). les nations viennent à sa lumière, et les rois, à l'éclat de son aurore 
[ ... ]. Assembler les notables ici a fait sensation. 
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ferme du village de Vasterang (Skansen-Stockholm) où des décora
teurs itinérants laissèrent sur l'un des murs intérieurs de bois la 
représentation d'un Arbre de la liberté, au pied duquel est uni 
pour l'éternité le propriétaire de l'époque, Zackarias Eliesson, à son 
épouse, Brita Jonsdotter. 

Sans vouloir sacrifier à la « célébrationnite » qui relance aujour
d'hui les querelles idéologiques de jadis, il est possible d'éclairer les 
décisions prises à Versailles au cours de l'été 1789 en étudiant les 
mentalités et les documents. L'Assemblée faisait imprimer avec des 
pièces annexes le procès-verbal des séances. Toutefois les échos pari
siens et provinciaux des gazettes, les allégories contemporaines per
mettent de préciser la nature et le sens des délibérations. La discus
sion et l'adoption de la Déclaration des droits de l'homme et du 
citoyen du 26 août 1789 inspirèrent ainsi de nombreux artistes, qui 
interprétèrent le célèbre document sur tous supports. 

Le dessin de Niquet le Jeune, dont on sait qu'il travaillait pour 
son frère, Niquet !'Aîné, en lui préparant à l'eau-forte les planches 
parachevées par ce dernier, suscite un certain nombre de difficultés 
d'interprétation qu'il est intéressant de tenter de résoudre. Diffusé 
par L'Epine, qui gravait aussi de concert avec les deux frères, le 
dessin ovale (21,5 cm X 29,9 cm), sous lequel on lit: à gauche, Dessiné 
et gravé par Niquet le Jeune; à droite, A Paris, chez L'Epine, graveur, 
rue Saint-Hyacinthe, n° 38, présente deux scènes réparties de part et 
d'autre du texte, qui repose contre le tronc d'un palmier central. 
Zébrée d'éclairs, la nuit contraste avec le jour qu'illumine un soleil 
radieux : un homme foudroyé occupe une position symétrique à celle 
d'une femme qui montre à un petit garçon la représentation centrale, 
sur arrière-fond de fête, suggérée par la ronde des citoyens et des 
citoyennes autour d'un mai. Le théâtre imaginaire des événements 
visualise toute la pièce, avec l'explication poétique. 

I 

Sur la moitié du dessin, voici d'abord le premier acte, en deux 
tableaux qui jalonnent le processus d'adoption de la Déclaration des 
droits de l'homme et du citoyen : le discours du droit naturel (1), 
bientôt à l'épreuve de la contrainte révolutionnaire (2). 

1. Le discours du droit naturel 

Comment décrire et comprendre l'état d'esprit des 1139 députés 
dans la procession solennelle à Versailles de l'église Notre-Dame à 
celle de Saint-Louis, la veille de l'ouverture des états généraux? 
A la messe du Saint-Esprit, Monseigneur de La Fare, évêque de 
Nancy, acheva son sermon par les traditionnelles distinctions : 
« Recevez, ô Dieu, les prières du clergé, les vœux de la noblesse, et 
les très humbles supplications du tiers état ». Mirabeau fit circuler 
un faux. Une mauvaise tradition transforma la doxologie finale en 
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remplaçant « ô Dieu » par « ô roi ». Tous gagnèrent le lendemain 
mardi 5 mai 1789 une salle dite des Menus-Plaisirs, où étaient entre
posés les accessoires des fêtes de la Cour. Mais l'enthousiasme fut 
sévèrement modulé et contenu par les préoccupations protocolaires, 
et l'étiquette, qui marquait les distinctions traditionnelles du 
royaume. 

* ** 
Passées les dernières barrières imposées comme en 1614 par les 

cérémoniaires et les hérauts d'armes, aux ordres du Grand Maître 
des cérémonies, le marquis de Dreux-Brézé, qui canalisaient le clergé 
et la noblesse par les deux portes latérales et le tiers par une porte 
de derrière abritée par un hangar, tous se retrouvèrent enfin dans 
un décor inconnu, hâtivement mais richement aménagé pour la cir
constance. Perdu dans un immense vaisseau de cent vingt pieds de 
long sur cinquante-sept de large, borné par une double colonnade 
porteuse d'un massif linteau rehaussé de cartouches décorés de 
trophées, surmonté d'un entablement décoré d'oves et, de chaque 
côté, les armes de France couronnées, percé d'un oculus ovalisé 
festonné d'un taffetas translucide, chacun put bientôt s'imaginer 
revenu à l'intérieur del'« Arche de Noé, d'où il [lui] sembla que la 
Terre étoit au premier occupant, et qu'il pouvoit la partager à un 
nouveau genre humain» (Antoine Sabatier, de Castres). 

Tous écoutèrent le « roi juste au milieu d'un peuple fidèle et 
attaché de tout temps aux principes de la monarchie [pour] la 
gloire et l'éclat de la France» exposer les raisons de l'accroisse
ment de la dette de l'Etat sous son règne. Du haut d'une estrade 
surmontée d'un majestueux dais, le souverain se présentait comme 
le « premier ami de ses peuples » et encourageait l'assemblée à 
trouver l'accord heureux « pour le bonheur et la prospérité du 
royaume». 

Charles-Louis-François de Paule de Barentin, garde des Sceaux, 
prit ensuite la parole pour saluer le jour solennel où « Sa Majesté 
veut établir la félicité générale sur [ ... ] la liberté publique [après 
avoir établi] la liberté des mers et celle de l'Amérique», proscrit et 
aboli la question préparatoire, torture pour obtenir l'aveu, détruit 
«les restes d'un ancien esclavage», effacé «toutes les traces de la 
servitude [et rendu l'homme] à ce droit sacré de la nature, que la 
loi n'avait pu lui ravir, de succéder à son père et de jouir en paix 
du fruit de son travail», protégé le commerce et les manufactures, 
régénéré la Marine. Après avoir expliqué que les trois ordres 
devaient être «unanimement d'accord sur la question de l'impôt [ ... ] 
considéré comme une dette commune des citoyens, une espèce de 
dédommagement et le prix des avantages que la société leur procure, 
[à partager] en toute justice», le garde des Sceaux rappela que les 
exemptions des privilèges étaient «plus apparentes que réelles». Les 
contributions du clergé n'étaient-elles pas acquittées par ses activités 
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d'assistance «aux veuves, aux orphelins et aux indigents», celles de 
la noblesse, par le « service de l'arrière-ban » : la défense du pays 
n'était-elle pas un «impôt réel»? Et de conclure sur ce thème : 
« Aujourd'hui que l'Eglise a des richesses considérables, que la 
noblesse obtient des récompenses honorifiques et pécuniaires, les 
possessions de ces deux ordres doivent subir la loi commune ». 

Il mit l'accent aussi sur les objets qui devaient «principalement 
fixer l'attention des états dans la recherche de la liberté publique 
[ ... ], les mesures à prendre pour la liberté de la presse, [ ... ] la sûreté 
publique, [la sauvegarde de] l'honneur des familles, [ ... ] la législation 
criminelle pour mieux proportionner les peines aux délits, [la simpli
fication de la procédure civile], l'éducation de la jeunesse, [en rap
pelant que] si l'amour et la nécessité assignèrent des rangs qu'il 
est indispensable de maintenir dans une monarchie, l'estime et la 
reconnaissance n'admettent pas ces distinctions et ne séparent point 
des professions que la nature réunit par les besoins mutuels des 
hommes : loin de briser les liens qu'a mis entre nous la société, il 
faudrait [ ... ] en donner de nouveaux, ou, du moins, resserrer plus 
étroitement ceux qui devroient nous unir ». 

Soumis au roi dès le 19 avril, le projet Barentin avait été amendé 
considérablement et multipliait les contradictions : ayant ouvert la 
brèche de la liberté dans la société d'ordres, comment continuer à 
en justifier les bases hiérarchiques et privilégiées du passé ? Evo
quant les perspectives du progrès « dans ce lieu auguste qu'on peut 
appeler le temple de la patrie, [où un engagement solennel liera] de 
tous les nœuds de la fraternité», pourquoi demander aux représen
tants de la nation «de jurer [ ... ] aux pieds du trône [entre les mains 
du souverain, que] l'amour du bien public échauffera seul [leurs] 
âmes patriotiques [sans aller] au-delà des bornes que doit poser 
l'amour sacré du roi et de la nation », tout en prêchant « aux 
hommes de tous les âges, citoyens de tous les ordres [confondus, 
d'unir] esprits et cœurs »? Plus passéiste encore en contemplant la 
société tripartite de jadis, le garde des Sceaux demandait de nouveau 
aux «ministres des autels [ ... ] de ramener la paix dans cette assem
blée, s'il était possible qu'elle s'en bannît un instant». 

Charles-Frédéric Necker, directeur général des Finances, parla 
le dernier. Il vanta la renommée d'une nation « qui a rempli l'univers 
[ainsi que] les dons de son heureuse nature», mais remarqua aussi
tôt que «pour son bonheur et sa gloire, [il fallait] un ordre constant, 
durable et à jamais utile [ ... ] le résultat de vos recherches et de vos 
travaux [ouvrant] la route du bonheur [ ... ] des générations futures 
[qui diront] un jour : « C'est Louis, notre bienfaiteur, c'est à 
l'Assemblée nationale, dont il s'est environné, que nous devons les 
lois et les institutions propices qui garantissent notre repos [ ... ]. Ces 
rameaux, qui nous couvrent d'une ombre salutaire, sont les branches 
de l'arbre dont Louis a semé le premier germe. Il le soigna de ses 
mains généreuses, et les efforts réunis de sa nation en ont hâté et 
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assuré le précieux développement». Ayant ainsi fait rêver son audi
toire avec des «images de bonheur et de prospérité», il pouvait 
revenir aux réalités - l'impasse d'un peu plus de 10 % d'un budget 
de 531 444 000 livres - et aborder insidieusement la délicate question 
du vote, recommandant d'examiner «ces principes [ ... ] avec une 
impartialité inconnue jusqu'à présent, du moment que l'abolition des 
privilèges pécuniaires aura rendu vos intérêts égaux et parallèles », 
achevant sur l'évocation du jour où l'on moissonnerait des «tributs 
de reconnoissance », dans les provinces, aux cris de : 

VIVE LE ROI! VIVE LE BIENFAITEUR DE SON PEUPLE! 

Le dernier discours avait été ennuyeux, long - trois heures 
et technique : Necker avait dû faire lire les derniers feuillets par un 
secrétaire. Déçu, découragé, l'auditoire retenait les observations sur 
la ferme, les abonnements aux aides, le don gratuit du clergé subven
tionné, le commerce avec l'Inde et la Chine, les droits de douane, 
les ports francs de Bayonne et de Lorient, les frais de Maison, les 
droits des huissiers-priseurs, les rentes, les dettes, les pensions ... et 
l'appel à l'union, sans «distinctions pécuniaires », selon des moda
lités adaptées aux administrations particulières des provinces. Le 
bilan était d'autant plus sombre qu'il était hors de question de 
changer de politique. Barentin n'avait-il pas rappelé les propos du 
«grand général» selon qui les «Gaulois [ ... ] seroient le premier 
peuple de l'univers, si la concorde régnait parmi eux » ! 

* ** 
Un souverain n'est ni un ami ni un tuteur ou un protecteur. 

Quand le roi se couvrit pour se retirer bientôt suivi par les deux 
premiers ordres, le Tiers imita l'attitude des privilégiés; tous se 
couvrirent, révolutionnant les usages, le Tiers s'arrogeant un droit. 
Dès le lendemain, les représentants du Tiers refusaient de délibérer 
séparément et se déclaraient députés des communes. 

Par son attitude comme par sa résolution, le Tiers proclamait 
sa volonté révolutionnaire. Le ferment des idées réformatrices avait 
donné corps à un droit naturel rationnel, avec une conceptualisation 
plus ou moins consciente. Toutes les discussions étaient éclairées par 
le concept de contrat social, auquel souscrivait l'homme né libre et 
pourvu de libertés naturelles irréductibles. Même un Jean-Baptiste 
Du Voisin, vicaire général de Lyon et professeur à la Sorbonne, 
farouchement opposé à la liberté de la presse comme au matéria
lisme ou au rationalisme des Lumières, souscrivait néanmoins à ces 
idées, qui n'étaient somme toute que le développement de concep
tions déjà épanouies dans l'imaginaire médiéval, mais modelées au 
diapason de la loi, selon la définition de Gratien (vers 1140) : 

Jus naturale est, quod in lege et evangelio continetur, quo 
quisque jubetur alii facere, quod sibi vult fieri, et prohibetur alii 
inf erre, quod sibi no lit fieri. 
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Le droit naturel est ce qui est contenu dans la Loi [de 
l'Ancien Testament] et dans l'Evangile, par quoi chacun reçoit 
l'ordre de faire à autrui ce qu'il désire qu'on fasse à soi-même 
et l'interdiction d'infliger à autrui ce qu'il ne voudrait pas qu'on 
lui fît. 

avec la référence irréfragable [Mat 7, 12] : 

Unde Christus in evangelio : Omnia quaecumque vultis ut 
faciant vobis homines, et vos eadem facite illis. !:J.aec est enim 
lex et prophetae. 

D'où le Christ dans l'Evangile : Tout c.e que vous voulez que 
les hommes fassent pour vous, vous aussi faites-le pour eux. 
Tels sont en effet la Loi et les Prophètes. 

11 

Le droit naturel est l'apanage de la nature humaine, capable de 
juger avec raison ce que doit faire l'homme ; ce droit est contenu 
dans la formulation des deux Testaments. Ainsi le droit naturel 
prime-t-il toutes les autres formes de droit : l'Eglise a le monopole 
de son interprétation, ce que révèle pleinement l'iconographie de la 
Distinctio I; les objections, tirées des interprétations privées de 
!'Ecriture, seront écrasées au nom de la raison universelle, héritage 
des hommes de tous les temps. 

Cette présentation, qui fut approfondie par Thomas d'Aquin, 
n'avait plus cours : la hiérarchie traditionnelle bouleversée, le droit 
naturel était comme nationalisé, avec, pour conséquence, des rap
ports nouveaux au pouvoir et à la loi, laquelle supplantait la trans
cendance divine. Il y a loin du droit naturel, surplombé par Dieu, 
comme l'entendait saint Bernard <t 1153) dans le sermon L Super 
Cantica : 

Annon denique satis tibi esse judices ad inplendum istud de 
proximi dilexione mandatum, si id perfecte observes, in quo 
omni homini recte de lege naturae praescribitur : « Quod tibi 
non vis fieri, alii ne f eceris, et item illud : Quaecumque vultis 
ut fadant vobis homines, et vos tacite illis »? 

Est-ce qu'enfin juges-tu suffisant pour toi de remplir ce com
mandement de l'amour du prochain, à condition de l'observer 
parfaitement, selon ce qui est à juste titre prescrit à tout homme 
par la loi de nature : « Ce que tu ne veux pas qu'on te fasse, 
ne le fais pas à ton prochain, et de même cela : Ce que vous 
voulez que les hommes fassent pour vous, vous aussi faites-le 
pour eux»? 

ou un Pierre le Mangeur (t 1179), qui, dans son Histoire scolastique 
expliquait au livre de la Genèse que l'adultère est une enfreinte à 
la loi de nature comme au décret de Dieu, et un Pierre le Peintre, 
chanoine de Saint-Omer contemporain, qui décrivait en hexamètres 
(1, 15-18) la hiérarchie des lois : 

Ante datam legem precessit lex rationis, 
Tercia lex venit perfecte religionis. 
Ergo due leges que nostram preveniebant, 
Quod fit in Ecclesia presignificando docebant. 
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Avant la loi donnée a préexisté la loi de la raison, 
La troisième loi vient, [celle] de religion parfaite. 
Donc deux lois, qui prévenaient la nôtre, 
Enseignaient, en le préfigurant, ce qui se fait dans l'Eglise. 

Selon Etienne de Tournai <t 1203), la ratio relèverait de la 
nature, opposée à la loi, le jus civile scriptum. 

Mais s'il est possible de discerner une continuité dans la concep
tion du droit naturel, il faut néanmoins souligner la rupture dans 
celle du monde. Quand la Coutume de Bordeaux invoquait la rai
son naturelle à titre supplétif, quand Philippe le Bel motivait un 
diplôme d'affranchissement des serfs du Valois (1311) par le fait 
que toute « créature humaine qui est formée à l'image de Nostre 
Seigneur doie généralement estre franche par droit naturel et en 
aucuns pays de cette naturelle liberté ou franchise par le jour de 
servitude qui tout est haineuse soit si effaciée et obscurcie», il faut 
considérer le jeu de la dialectique : derrière la « pitié pour le remède 
et salut » de l'âme du roi et la « considération de humanité et de 
commun profit » se cache aussi la politique. Quoiqu'il en soit, il y a 
longtemps que les concepts de bien commun et de nature n'étaient 
plus sous la garde bienveillante de la Providence : la société des 
Lumières était aux antipodes de la société des ordres, cadres 
désormais figés. La réflexion sur le droit naturel était fortement 
influencée par la pensée physiocratique, ainsi que le montraient 
!'Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des 
métiers par une Société de gens de lettres ... (1755), le Dictionnaire 
universel des sciences morale, économique, politique et diplomatique 
ou Bibliothèque de l'homme l'Etat et du citoyen de Jean-Baptiste
René Robinet et alii (1780) et !'Encyclopédie méthodique de Jean
Nicolas Démeunier (1786). La société apparaîtrait comme le miroir 
d'un moi collectif, qui ne pouvait être que libre. Mais tous les 
députés mesuraient-ils le poids des mots de la langue des Lumières ? 

Il n'avait même pas été nécessaire d'attendre la notation d'un 
Rivarol sur ces « mots qui gouverneront toujours les hommes » pour 
mettre en lumière la défiguration de ceux d' « aristocratie », de 
«liberté», de «nation», de « patriotisme» et de «propriété». Parmi 
les hommes politiques qui n'auraient pas dû perdre la tête, Jacob
Nicolas Moreau, le vieil historiographe de France qui avait connu le 
règne de Louis XV, insistait pourtant - dans son Exposition et 
défense de notre Constitution monarchique française... (février 1789) 
- sur la garantie légale - que devait le monarque absolu à tous ses 
sujets - des biens reçus de la nature : vie, liberté et sécurité des 
propriétés. Ainsi éclairées, des exclamations ne doivent plus étonner, 
comme celle d'Emmanuel-Louis-Henri de Launay, comte d'Antraigues, 
qui nous a transmis son Mémoire sur les états généraux; sa mère, 
fille du comte et intendant de Saint-Priest, avait épousé à 17 ans un 
militaire qui en avait 60. Pour lui, le Tiers Etat [ ... ], âme des états, 
est le peuple, [ ... ] la base de l'Etat; il est l'Etat lui-même : les autres 
ne sont que des divisions politiques, tandis que le peuple est tout 
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par la loi immuable de la nature, qui veut que tout lui soit subor
donné, et que son salut soit la première loi de l'Etat ». Le Tiers de 
Paris aurait voulu reconnaître en lui un des leurs ; mais, dès le 
11 mai, le comte soutenait le vote par état, position qu'il maintint 
ensuite en tant que commissaire de la Chambre des nobles. Ceux qui 
voulaient bien l'écouter sur la liberté, l'égalité naturelle et la néces
sité absolue d'un autre ordre des choses convoitaient ses droits 
féodaux, qui rapportaient bon an mal an environ 40 000 livres. 
C'étaient les formules du temps. Comme pour l'auteur anonyme des 
Crimes constitutionnels de France (1792), la représentation s'inscri
vait dans les limites du mandat impératif ; puisque « la nation ne 
s'était point soulevée contre la forme du gouvernement», les repré
sentants n'étaient «que des mandataires, astreints rigoureusement à 
suivre des ordres de leurs commettants, inhabiles à statuer sur 
quelque objet que ce puisse être sans leurs ordres, et obligés d'y 
recourir, si des demandes, qui n'auroient pas été prévues, exigeoient 
une nouvelle décision». Comme tant de nobles conservateurs, d'An
traigues ralliait l'opposition à une monarchie absolue et héréditaire, 
car «il n'est aucune sorte de désordre qui ne soit préférable à la 
tranquillité funeste que procure le pouvoir absolu ». 

C'est le vieux fond, déjà exprimé dans un libelle paru en 1615, 
qui refaisait surface : « On ne peut establir le service de Dieu, qui 
consiste en union de créance ny celuy du roy, qui gist en union de 
volontés, ny du bien du peuple, qui est la paix et le retranchement 
des abbus qui sont dans l'Estat, tant que nous aurons un conseil 
composé d'estrangers, des mauvais François, gens qui sèment la 
zizanie [ ... ] et qui n'aspirent qu'a leur restablissement et grandeur, 
et a faire leur fortune dans nos confusions : car ils peuvent trahir 
l'Estat, ne si passant aucune chose que par leur volonté, vendre la 
justice et ruiner les finances, puisqu'ils establissent et dépossèdent 
qui bon leur semble, tellement qu'il serait très pernicieux de confier 
à leur conduitte les secrets de nostre Couronne : seroit pure folie 
d'attendre la réformation de justice de ceux qui ont introduict le 
vice et la corruption et ne se doibt-on promettre que ceux qui, par 
une infinité de meschancetez, ont faict leurs maisons des plus riches 
de France, qui possèdent toutes les grandes charges, qui establissent 
l'avarice et la tirannie dans les cours souveraines, dissipent les 
deniers de la Bastille et de l'espargne, bref qui mettent tout en party 
a leur profit, puissent entendre a une saincte réformation » Le Finan
cier à Messieurs des estats, dont est extrait ce passage, s'achevait par 
la maxime suivante : Salus populi suprema lex esta. 

Ces idées étaient celles des robins. La Cour d'Aix avait déclaré 
le 18 février 1771 : «Dieu ne place la couronne sur la tête des rois 
que pour procurer aux sujets la sûreté de leur vie, la liberté de leur 
personne et la tranquille propriété de leurs biens. Il existe en France 
[ ... ] quelques droits inviolables qui appartiennent à la nation», des 
idées qui avaient été reprises et développées. 
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Si les cahiers n'exigeaient pas tous la rédaction d'une «déclara
tion des droits de l'homme », le Tiers du bailliage de Laon réclamait 
comme d'autres la suppression des servitudes personnelles, féodales 
ou seigneuriales, la suppression de certains droits honorifiques des 
seigneurs, notamment les places dans les églises, la liberté indivi
duelle par la suppression des lettres de cachet et du contrôle de 
l'instruction, la liberté de la propriété et la « liberté de la presse 
sans licence». 

2. La contrainte révolutionnaire 

La discussion de questions aussi importantes n'aurait été que 
théorique et stérile si la pression des événements n'avait rappelé les 
députés à plus de réalisme. Rejoint par quelques curés et quelques 
nobles, le Tiers se proclamait le 17 juin Assemblée nationale. 
Bertrand Barère de Vieuzac lançait le 19 juin : «Vous êtes appelés 
[ ... ] pour régénérer la nation, non pour river ses fers, pour recom
mencer l'histoire des états généraux ». Mais l'histoire ne peut être 
réécrite : dépité d'avoir trouvé porte close dès le lendemain, le Tiers 
souscrivait en bloc à une motion préparée par un député dauphinois 
de «ne jamais se séparer et [de] se rassembler partout où les 
circonstances l'exigeaient jusqu'à ce que la constitution fût établie et 
affermie sur des fondements solides» (Jean-Joseph Mounier). La 
contradiction entre les deux événements nourrirait les débats entre 
réformateurs et révolutionnaires autour de la question essentielle : 
la mise en pratique d'un absolutisme éclairé français, c'est-à-dire 
l'épanouissement d'une société bourgeoise dans le cadre de l'Etat 
monarchique traditionnel. 

* ** 
Le roi pouvait encore espérer un équilibre politique pacifique, 

malgré les décisions de la dernière semaine du mois de juin et 
surtout la proclamation de l'Assemblée constituante, le 9 juillet. Dans 
une attitude toute féodale, certains - comme Lecarlier, maire de 
Laon, député des communes du Vermandois - souscrivaient au 
changement et manifestaient leur protestation ou opposition « en 
déposant un acte sur le bureau », tandis que d'autres voyaient un 
recours suprême au «sein national» : l'Assemblée, face à l'agitation 
de la capitale, «travaillée des calamités de la disette», comme Ver
sailles - ce qui émouvait le docteur Guillotin -, ou songeaient 
sérieusement à renoncer à des «privilèges pécuniaires [ ... ] aussitôt 
que l'Assemblée nationale [aurait] fixé les bases de la constitution 
par une déclaration des droits de la nation et de ceux du monarque » 
(Ville de Saint-Jean-de-Losne). 

Avant la réunion de nuit des bureaux, Mounier lisait le rapport 
du Comité chargé de préparer le travail de la constitution. La pré
sentation était introduite par le long exposé de la nécessité de faire 
dériver «la manière de gouverner [ ... ] de la volonté du peuple» pour 
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qu'il y ait constitution. Dans le cas contraire, « l'autorité a plus de 
puissance pour opprimer les hommes que pour garantir leurs droits, 
ceux qui gouvernent et ceux qui sont gouvernés sont également 
malheureux. Débarrassés des funestes conséquences du partage de la 
puissance royale entre les princes de la même maison [ ... ], une 
constitution qui déterminerait précisément les droits du monarque 
et ceux de la nation serait aussi utile au roi qu'aux concitoyens. 
Celui-ci veut que ses sujets soient heureux et jouir de leur bonheur». 
Mais il ne s'agissait pas de retrouver la liberté des hommes «des 
champs de mars ou de mai », liberté trop orageuse, permise par une 
importante «servitude domestique et de la glèbe». La liberté ne 
devait pas être « sans règle, qui place l'autorité arbitraire dans la 
multitude», car «les Français ne sont pas un peuple nouveau sorti 
récemment du fond des forêts pour former une association, mais 
une grande société [ ... ] qui veut resserrer les liens et régénérer le 
royaume, pour qui les principes de la véritable monarchie seront 
toujours sacrés ». Mais « c'est en assurant le retour périodique ou 
la permanence des Assemblées nationales [ ... ], en réglant les limites 
de tous les pouvoirs que vous établirez la liberté [ ... ]. Le but de 
toutes les sociétés étant le bonheur général, un gouvernement qui 
s'éloigne de ce but [ ... ] est essentiellement vicieux. Pour qu'une 
constitution soit bonne, il faut qu'elle soit fondée sur les droits des 
hommes [ ... ] que la justice naturelle accorde à tous les individus, 
il faut rappeler les principes qui doivent former la base de toute 
espèce de société [ ... ], une déclaration des droits [ ... ], considérée 
comme préambule de la constitution ». Seulement, le Comité propo
sait, dans l'article 4, « de commencer par déclarer les droits de la 
nation française [ ... ], ensuite [ceux] du roi». 

Le droit bouleversait la coutume traditionnelle. Les maladresses 
de la cour, ses tergiversations, amplifiées par les rumeurs, firent le 
reste, relayées par les feuilles. Paris se dotait d'une garde bour
geoise, « milice parisienne pour veiller à la sûreté publique », à 
savoir la défense de la propriété. Quand l'émeute eut gagné de part 
en part, avec la prise de la Bastille, le roi hésita puis céda devant les 
pressions populaires, donnant le signal d'une importante émigration. 
A Paris, l'improvisation d'une mini-révolution manifesta les premières 
adaptations d'une « démocratie » directe, un modèle pour la pro
vince : elles inquiétèrent Versailles. Mais la commune n'eut rien de 
médiéval, même si Bailly n'était pas son prévôt mais son maire, 
tandis que La Fayette était porté à la tête de la milice : tous deux 
incarnaient l'idée continentale de liberté, le second portait aussi la 
renommée du Nouveau Monde. Les plus folles rumeurs circulaient 
alors, tandis que la France se municipalisait et inondait l'assemblée 
d'adresses laudatives. De nouveaux rapports sociaux concurrençaient 
les anciens. Derrière le rempart des troupes, la société bourgeoise 
discernait mal ou même ne voyait plus que l'institution ou la fonc
tion politique d'un roi, qui avait envisagé de transférer l'Assemblée 
à Noyon ou même à Soissons. 
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En présentant, le samedi 11 juillet 1789, la Première Déclaration 
européenne des droits de l'homme et des citoyens, avec pour objet 
principal de « rappeler les sentiments que la nature a gravés dans le 
cœur de chaque individu » et de servir de « guide fidèle qui ramène 
les représentants de la nation à la source du droit naturel et social», 
le marquis de La Fayette marqua le point de départ de la longue 
discussion qui devait aboutir à l'adoption de la célèbre Déclaration. 
Devant l'affluence des projets sur le bureau de l'Assemblée, pas 
moins de quinze, personne ne doutait plus de cette vérité des droits 
de l'homme et du citoyen. Les proclamer était une autre affaire, 
parce que droits dérivés et principes politiques étaient mêlés dans 
des textes rédigés fiévreusement, comme celui que l'abbé Siéyès 
présenterait quelques jours plus tard. 

Déterminant ainsi des principes constitutionnels, la Déclaration 
devait-elle être distincte du texte même de la constitution? Etait-il 
envisageable de poser les principes avant l'élaboration des lois posi
tives ? Ces questions essentielles allaient passionner les débats, avec 
la conscience qu'il n'était peut-être pas opportun de mettre en péril 
l'équilibre politique par des exigences extrémistes : selon Antoine
Pierre-Joseph Barnave, la Déclaration devait « fixer l'esprit de la 
législation » et guider celui-ci sur « le complément de cette législa
tion», la quintessence, «base de toutes les lois», comme l'exprimait 
le cahier de la noblesse de la sénéchaussée de Béziers, avec parfois 
répandue l'idée confuse de liberté, comme celle du Tiers de Morgny
en-Thiérache, qui songe aux baladoires, les fêtes de villages, et 
réclame qu'elles se fassent toutes en même temps, conception révo
lutionnaire du libéralisme! L'enjeu était capital : cinquante-six ora
teurs demandèrent la parole, le samedi 1.,. août 1789. Le vote « pres
qu'à l'unanimité» (4 août) en faveur d'une déclaration séparée qui 
serait le «catéchisme national», selon Barnave, révélait définitive
ment la conscience révolutionnaire, avec l'auto-contrôle de l'Assem
blée, qui allait démonter les structures traditionnelles de la féodalité 
et de l'Etat absolutiste. Il s'agissait de relever le «temple de la 
patrie, où chacun serait [ ... ] inscrit au martyrologe» (abbé Henri 
Grégoire) alors même que le Grand Maître des cérémonies, boule
versant les usages, se présentait tête découverte pour apporter « les 
ordres du roi d'une manière plus convenable à la majesté du lieu ». 

Certains ne purent se faire entendre, comme Camusat de 
Bélombre, vingt-neuvième orateur inscrit en faveur d'une déclaration 
des droits séparée de la constitution : il ne put s'exprimer avant le 
4 août, mais, le jour même, il s'épanchait dans une lettre au Tiers 
de sa ville natale, Troyes, sur le caractère révolutionnaire du 
moment : «Ce n'est donc point un ouvrage philosophique que nous 
devons montrer au peuple, ce sont de sages réglemens, qui sont 
nécessaires pour ouvrir la route du bonheur. C'est un développement 
de principes, qui doivent être à la portée de tous les citoiens, puisque 
ce sont leurs destinées que nous allons fixer ». Or, la veille, le Comité 
des rapports avait présenté un état alarmant de la province : « Les 
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propriétés [ ... ] sont la proie du plus coupable brigandage, de tous 
côtés les châteaux sont brûlés, les couvents détruits, les fermes aban
données au pillage, les impôts, les redevances seigneuriales, tout est 
détruit, les lois sont sans force, les magistrats sans autorité, la jus
tice n'est plus qu'un fantôme ». 

Sur l'arrière-fond des commentaires donnés le matin même par 
d'Antraigues à propos de la Déclaration «indispensable, afin que si 
le ciel, dans sa colère, nous punissait une seconde fois du fléau du 
despotisme, on pût au moins montrer au tyran l'injustice de ses 
prétentions, ses devoirs et les droits des peuples», les dangers se 
précisaient. Vite débarrassés des nouvelles maximes comme celle 
lancée par le fougueux Mathieu, comte de Montmorency : « La vérité 
conduit au bonheur», la «liberté sans règle» de Jean-Joseph Mou
nier, I' «égalité primitive» de Trophime-Gérard de Lally-Tollendal ou 
la «liberté primitive» d'Antoine-François Delandine, les députés 
s'appliquaient à comparer la société française à la société américaine, 
pour trouver bien vite que «l'exemple de l'Amérique septentrionale 
n'est pas concluant, puisque cette contrée n'offre que des proprié
taires, des cultivateurs, des citoyens égaux [ ... ]. Il faut d'abord com
mencer par établir des lois qui rapprochent les hommes ». L'évêque 
d'Auxerre, Jean-Baptiste-Marie Champion de Cicé, pensait en consé
quence que la déclaration serait «pour le moment inutile». Sans 
parler des Indiens d'Amérique, Pierre-Victor Malouet ajoutait aussi
tôt que la société américaine « est composée en totalité de proprié
taires déjà accoutumés à l'égalité, étrangers au luxe - les cahiers 
de Molinchart et de Morgny, du bailliage de Vermandois, réclamaient 
aussi la défense du luxe aux pauvres et au commun - ainsi qu'à 
l'indigence, connaissant à peine le joug des impôts, des préjugés qui 
nous dominent, n'ayant trouvé sur la terre qu'ils cultivent aucune 
trace de féodalité [ ... ]. Leurs goûts, leurs mœurs, leur position les 
appelaient à la démocratie». Sur le thème du «peuple qui souffre» 
et qui « demande des secours réels bien plus que des définitions 
abstraites», le discours prononcé le 11 juillet par le comte de Lally
Tollendal résonnait encore. La «multitude immense d'hommes sans 
propriétés, qui attendent, avant toute chose, leur subsistance d'un 
travail assuré, d'une police exacte, d'une protection continue, qui 
s'irritent [ ... ] du spectacle du luxe et de l'opulence » formait un 
quart état, dont les conditions d'existence furent décrites par 
Malouet, la veille du 4 août, en agitant le spectre du despotisme 
populaire d'une «populace [ ... ] toujours et en tout pays la même, 
toujours cannibale, toujours anthropophage» (Antoine de Rivarol). 

* ** 
Le peuple était en mouvement depuis des semaines déjà. L'admi

nistration royale avait perdu son caractère offensif. Si l'Assemblée 
ne pouvait envisager de promouvoir la répression, elle n'entendait 
pas laisser se développer l'état de non-droit, qui aurait été rapide
ment préjudiciable aux propriétés seigneuriales comme à celles de 
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roture, dont on suivait régulièrement l'évolution des prix dans les 
journaux d'annonces. Les modérés, comme Delandine, proposaient de 
normaliser les rapports sociaux entre «la classe éclairée» (ceux qui 
gouvernent) et ceux qui sont gouvernés, afin de les détourner d'un 
mauvais usage de la force. Mais « comment [ ... ] donner au peuple 
des explications abstraites et publier des commentaires qu'il ne lira 
pas? [ ... ] Ne peut-il pas [ ... ] troubler la société générale en voulant 
réacquérir des droits privés qu'il croirait n'avoir jamais dû perdre ? » 
Delandine pensait qu'il était préférable de restituer « ces droits, mais 
avec les réserves que doivent apporter les lois de la propriété, de la 
justice et de la tranquillité publique ». II avertissait : « Gardons-nous 
de rompre sur le champ une digue conservée par les siècles, sans 
nous mettre à l'abri du torrent, dont les flots peuvent s'étendre plus 
loin que nous ne l'aurions prévu [ ... ] et ravager les héritages». 
Malouet constatait que «la partie la plus considérable de la nation 
[était] hors d'état de s'unir aux combinaisons morales et politiques 
qui [devaient] élever à la meilleure constitution». Pensait-il réelle
ment qu'il suffirait de supprimer le « luxe immodéré » pour rappro
cher « les classes heureuses des classes malheureuses » et que 
« l'esprit de famille» et « l'amour de la patrie », substitués à l'esprit 
de corps, à l'amour des prérogatives et à toutes les vanités » satis
feraient le désir d'une liberté harmonieuse? Face à l'opposition de 
quelques conservateurs jusqu'au-boutistes qui reprenaient la thèse 
des devoirs soulevée quelques jours auparavant (motion Camus, 
député du Tiers de Paris), Delandine rappelait à ses collègues qu'il 
n'était plus temps de penser aux principes, «développés par Locke, 
Cumberland, Hume, Rousseau et plusieurs autres » : il fallait penser 
à «la pratique, ne s'agissant pas de l'universalité des gouvernements, 
mais du nôtre ». 

Ainsi préparés, les esprits allaient s'échauffer dans une nuit 
d'ivresse juridique. Imitant quelques originaux précurseurs qui 
avaient renoncé aux anciens droits, la surenchère gagna bientôt 
l'Assemblée tout entière, les ordres perdirent les privilèges et le roi 
gagna, vers les deux heures du matin, le titre de « restaurateur de 
la liberté française ». 

La liberté n'était pas naturelle : elle brisait les ressorts du gou
vernement civil, militaire, politique et spirituel. L'égalité chimérique 
avait base juridique sous couleurs de droits naturels inaliénables. 
Source d'un droit autoritaire garantissant les privilèges, l'absolutisme 
était éliminé, ouvrant ainsi la voie à la mise en pratique des prin
cipes théoriques de la Déclaration des droits de l'homme et du 
citoyen. Le fief supérieur, la glèbe dominante et la couronne étaient 
bannis du système politique qui faisait les citoyens de l'Etat. Mais 
la propriété, bien si sacré que les rois avaient déclaré qu'ils étaient 
dans «l'heureuse impuissance d'y donner atteinte», allait être portée 
au pinacle du monument juridique des temps nouveaux. 

* ** 
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L'estampe de Niquet illustre toutes ces discussions. Point de 
mire des anciennes superstitions jadis christianisées, le vieil arbre 
est le symbole de la « société de barbarie », avec « le souvenir des 
Gots » et des origines mythiques de la France : étouffé par le lierre, 
rongé par la vermine, le vieux chêne abattu signifie l'injustice. Dans 
les ténèbres impures, l'arbre vermoulu est bientôt foudroyé. Mais 
entravé à mi-corps dans les racines de l'arbre, le vieillard, musclé 
comme Samson, représente la Terre, purifiée à la source de la 
nature ; l'homme tend le poing droit vengeur vers les ténèbres et, 
de sa main gauche, écrase au sol une affiche froissée où est inscrite 
la formule : 

DROITS FEODAUX ET PRIVILEGES 

Déraciné par la foudre, le vieil arbre laisse la vedette au palmier 
séparateur du temps : l'arbre heureux de l'ère de la liberté recouvre 
de ses palmes la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen. 
Support de la nouvelle vérité, l'arbre vivant ne fait pas écran au 
soleil couchant qui irradie le texte. 

En le foudroyant, les hommes de la liberté créaient juridique
ment l'Ancien Régime, projetant le moi collectif au rang de système, 
sans endiguer l'ancienne mutation. Ainsi Pierre-François Boncerf, 
auteur des Inconvénients des droits féodaux (1776), avait mis l'accent 
sur la nécessité de simplifier la possession « de façon qu'un seul 
héritage n'ait plus une multitude de maîtres qui semblent se relayer 
pour affliger celui qui le cultive», comptant le seigneur de la directe, 
le décimateur, le bénéficiaire de la dîme de l'agneau, le curé, le droit 
de chasse du seigneur hautain, le droit de parcours et les cens. 
Après réflexion, il apparaissait que le nouveau régime puiserait son 
universalité dans les ruines de la féodalité, ensemencée par les rap
ports personnels de jadis. N'étant plus la caractéristique de ces liens 
aussi bien que des rapports juridiques, la féodalité avait perdu sa 
justification sociale : elle était ressentie comme parasitaire, donc 
odieuse. Maîtresse des « faiseurs de terriers » et des huissiers, elle 
pouvait changer de mains en passant dans celles de roturiers, tandis 
que les nobles étaient contraints de descendre rapidement les éche
lons de la société et de s'embourgeoiser. La paysannerie enflammée 
contestait les droits, demandait meilleure répartition des charges et 
la suppression ou la conversion en redevances des banalités, de nou
velles affectations de la dîme ... La normalisation de l'enthousiasme 
de la nuit du 4 août donna corps à de nouvelles classifications, 
lesquelles n'avaient rien de commun avec les réalités de la vie quo
tidienne. La nouvelle propriété embarrasserait les députés arrivés au 
dix-septième article de l'évangile de la liberté. 
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