
CONCLUSION (PROVISOIRE...)

1. Je souhaiterais tout d’abord remercier les organisateurs, les
collègues du programme Norma à Paris 1 et de l’Institut des Sciences
Juridique et Philosophique de la Sorbonne, pour cette intense jour-
née, et avec eux, tous ce qui ont pris la parole, ou qui ont simplement
été présents. C’est pour moi un honneur d’être ici parmi vous ¢ un
honneur inattendu, et donc d’autant plus apprécié et émouvant.

Aujourd’hui beaucoup de choses ont été dites, sur lesquelles il me
faudra réfléchir longuement, qui me feront aussi m’interroger avec
sévérité sur le sens de mon travail, sur ses lacunes, sur ses limites, et
qui, je l’espère, contribueront à l’avenir à améliorer mes recherches, et
à les rendre plus dignes de l’attention que vous m’avez accordé.

Je suis sûr que vous me pardonnerez si je ne réponds pas mainte-
nant à toutes vos observations et propositions. Cela prendrait trop de
temps, alors que je ne vous retiendrai que quelques minutes ; et de
toute façon je ne suis pas en mesure de le faire à chaud : reprendre le
fil de tout ce que nous avons entendu pendant cette journée irait bien
au-delà de mes capacités.

Et je dois aussi vous avouer que je n’aime pas parler des livres que
j’ai écrits. Je suis convaincu que les auteurs ne devraient jamais super-
poser leur voix à celle de leurs livres, parce que cet ajout tardif ne
produit, d’ordinaire, que de la confusion. Les livres devraient au
contraire être abandonnés par les auteurs à leur propre sort, les
laissant réagir seuls ¢ avec la force qu’ils ont, s’ils en ont ¢ aux
opinions, aux remarques et aux doutes que leur lecture a suscités.
Ainsi, le mieux serait pour moi de garder le silence. Si pour une fois
j’enfreins cette règle, c’est avant tout en signe de respect et de recon-
naissance envers vous tous.

2. Dès lors, je commencerai par un mot sur le constat que le
propos de Ius se conclut avec le siècle des Sévère, sans inclure l’Anti-
quité tardive. Il y a à cela deux raisons. La première tient à une
question de compétences : je ne suis pas un historien de l’Antiquité
tardive, et je préfère éviter de m’avancer sur un terrain qui n’est pas le
mien. La seconde raison qu’on peut invoquer est plus propre à notre



objet, c’est-à-dire que je préférais terminer mon récit au moment où
la pensée juridique romaine a atteint son apogée, ce qui est aussi le
moment où finissent les témoignages recueillis dans le Digeste, qui
forment la base de l’idée que se font les modernes du droit romain.

Cependant, je dois confesser que, si je devais le réécrire, Ius serait
assez différent du livre qui a été publié en 2005. Non pas dans sa
structure essentielle, que je conserverais, mais je crois qu’aujourd’hui
sur certains points importants j’aurais cherché à construire un récit
différent. Et ce sont justement ces aspects que je voudrais maintenant
aborder brièvement.

Le premier point, et pour moi sans aucun doute le plus significa-
tif, concerne le rapport entre ordre et puissance dans le développe-
ment de la pensée juridique romaine : c’est un thème que je considère
comme crucial, et que j’ai effleuré à plusieurs reprises dans le livre,
mais sans jamais vraiment réussir à l’affronter comme il convient de
le faire. Les Romains ont été les premiers (et jusqu’ici les seuls) à
identifier leur puissance, et sa projection politico-militaire sur trois
continents, avec la construction d’un ordre juridique du monde
accepté universellement pendant des siècles par leurs sujets ¢ et en
premier lieu par les Grecs ¢ comme le meilleur et l’unique possible.
Cette connexion antique entre ordre juridique et puissance politique
n’a jamais été étudiée à fond par les modernes, et je regrette que son
analyse n’ait pas constitué, au contraire, un aspect essentiel de mon
livre. En d’autres termes, je suis convaincu, aujourd’hui, que ce que
j’appelle dans le livre l’invention d’un droit formel, n’aurait pas existé
si, durant les mêmes années, à l’intérieur des mêmes groupes diri-
geants d’où provenait la nouvelle pensée juridique, n’avait pas muri le
choix irréversible de fonder un empire mondial. Dans mon livre,
cette connexion est seulement pressentie de manière fugace, mais pas
démontrée ni largement décrite.

L’ordre impérial romain se fondait sur trois piliers, interagissant
réciproquement : l’esclavage, qui soutenait l’économie de marché, les
aristocraties méditerranéennes, intégrées en une unique grande
alliance, l’armée professionnelle, recrutée sur presque tout le terri-
toire de l’empire. Le secret de son succès et de sa durée tient à une
sorte d’équation : il n’y a pas de puissance en mesure de se maintenir,
si elle n’est pas capable de se traduire en un ordre juridique formel,
producteur de consensus social à tous les niveaux ; et de l’autre coté il
n’y a pas d’ordre juridique, en mesure de naître et de se développer
pour la première fois, et de se donner un cadre conceptuel fort, si
celui-ci n’intègre pas en lui-même la quantité de pouvoir ¢ une masse
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critique adaptée, pourrait-on dire ¢ nécessaire pour que cet ordre
même puisse être conçu, pensé et réalisé.

L’histoire impériale de Rome est la vérification de l’existence de
cette relation étroite et intrinsèque entre forme et puissance. Et
lorsqu’au plus fort de cette connexion, Antonin le Pieux écrit sur
lui-même : « Je suis celui qui règle le monde habité tout entier ¢ ego
men tou kosmou kyrios », il y a dans ses mots, me semble-t-il, le reflet
exact de cette réalité et de cette implication. Mais alors que l’énoncia-
tion théorique de cette mécanique n’est plus tellement complexe
pour nous, après Marx et Foucault, et qu’on pourrait la formuler en
quelques pages, sa démonstration historique est beaucoup moins
aisée. C’est exactement cette démonstration qui manque à mon livre.

Les juristes romains furent longtemps au centre dudispositif que je
viens de décrire. C’étaient eux, avec la culture qu’ils avaient inventée,
qui fournissaient l’empreinte qui transformait la puissance en ordre, et
ce dernier¢ à travers le consensus social¢ ennouvelle puissance.En ce
sens, leur science était l’authentique logos de l’empire, comme la philo-
sophie et la rhétorique l’avaient été de la polis démocratique dans la
Grèce classique. Pour cela, le savoir du ius n’était pas une technique
neutre, mais a impliqué des contradictions et des affrontements de
grande dureté. Son parcours s’ouvre et se ferme dans le sang : l’assassi-
nat de Quintus Mucius Scaevola en 82 av. J.C., et ceux de Papinien et
d’Ulpien, au début du troisième siècle ap. J.C., une symétrie entre le
commencement et la fin que je n’arrive pas à considérer comme
fortuite. Et la fin coïncide avec la désintégration de tout l’équilibre
impérial, et ouvre la voie à une crise qui anéantira une civilisation
toute entière.

3. Un second point que je ne trouve pas suffisamment développé
dans mon livre (il n’y est fait que quelques allusions), et qu’au
contraire j’aurais aimé avoir mieux abordé, est l’analyse généalogique
du rapport qui lie, à travers la conservation du même système formel,
la pensée juridique romaine et le développement de la raison juridi-
que moderne, de Domat et Leibniz à Kelsen et Schmitt (et je voudrais
ajouter, reprenant ce qu’a dit Michel Troper, qu’il me semble que le
moment est arrivé pour une complète historicisation de la pensée de
Kelsen et de son influence sur les études juridiques du 

e siècle).
Je considèreaujourd’hui la critiquede la raison juridiquemoderne¢

du grand édifice du « juridique » de l’Occident ¢ comme un devoir
incontournable de notre temps. Cette critique n’aurait pas été possible
avant la crise de son objet, la crise du « juridique » dans le monde
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contemporain, c’est-à-dire avant le crépuscule de son paradigme. Et
nous nous trouvons justement à l’époque de son déclin ¢ une époque
pleine de risques ¢ mais qui offre aussi de grandes opportunités de
connaissance.

Cependant, je crois que l’élément central de cette critique ne peut
être qu’une nouvelle lecture du noyau formel de cette rationalité, qui
renvoie à son tour à une invention romaine. Le temps historique de
chaque droit formel est également le temps historique des juristes
romains. Et c’est pour cela que l’effondrement de la modernité juridi-
que de l’Occident nous permet de regarder de façon nouvelle la
pensée juridique ancienne, et donc de regarder de façon nouvelle
d’où nous sommes venus, comment nous étions, et ce que signifie
pour nous qu’une continuité aussi longue soit en train de se briser,
presque sous nos yeux. En ce sens, je crois que l’historiographie
juridique a aujourd’hui une tâche très importante, et que c’est une
voie précieuse pour nous orienter dans ce qui nous attend. De cette
perception, j’aurais souhaité qu’il y ait plus dans mon livre, et que le
peu existant soit mieux dit et plus clairement.

4. Je pourrais multiplier encore mes observations et mes regrets.
J’aurais aimé, par exemple, que dans le chapitre sur la théologie de
Quintus Mucius Scaevola ait été mise en lumière avec plus d’évidence
la place occupée par Mucius dans l’histoire de la théologie politique
occidentale, dont il est l’un des grands fondateurs, et avoir mieux
réussi à restituer sa contribution à une tradition de pensée à laquelle
nous accordons depuis peu une juste importance.

J’aurais aimé aussi considérer davantage, dans les pages consa-
crées à la ritualité archaïque, la contribution de René Girard, ou que
mon discours sur l’égalité des anciens et des modernes, dans les
dernières pages, ait été moins vague et pas seulement esquissé. Mais
cela, j’espère, sera l’argument de mon prochain livre, dont j’aurai
beaucoup de plaisir à parler.

Je pourrais malheureusement continuer cette liste presque à
l’infini. Mais je ne ferais que vous ennuyer. Alors le moment est venu
de me taire, non sans vous avoir dit encore une fois, et vraiment de
tout cœur : merci, merci beaucoup.
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